我娶了一个哑巴替身，婚后三年，对她极尽冷落。
她死那天，只留给我一盒录音带、一本日记、一支手语翻译器。
我这才知道——
她是我十岁那年救过的女孩，
是我十七岁车祸时的恩人，
是用二十年无声爱我的妻子。
而我，亲手把她逼上了绝路。
1
我娶江雨眠，是在一个阴天。
没有婚礼，没有戒指，只在民政局拍了张照。
她对着镜头努力想笑，嘴角却僵着。
我知道为什么——因为我前一晚说过：“你侧脸很像瑶瑶，可惜是个哑巴。”
三年婚姻，我当她透明。
今晚我带女伴回家过夜，故意让她看见。
江雨眠坐在客厅最暗的角落，像一抹褪色的影子。
女伴的高跟鞋踩过她面前，香水味浓得刺鼻。
“傅总，你家保姆还挺安静。”她娇笑。
那不是保姆，是我妻子。但我说：“嗯，她不会吵。”
半夜下楼喝水，江雨眠还在那里。她看见我，缓缓抬起手。
手指在空气中划出弧线，一遍又一遍。我认出那个手势：钱。
“能给我五十万吗？救命用。”她用手语说，眼神怯怯的。
我笑了。从西装内袋抽出支票簿，撕下一页。蹲下身，把纸片放在她膝盖上。
“装病？”我说，“你这种哑巴，也配学瑶瑶楚楚可怜的样子？”
她睫毛颤了颤，低头看那张纸。手指慢慢蜷起来，攥成拳头。
肩膀在抖。演戏倒是挺像。
我起身，倒了杯威士忌。
从吧台镜子里看她。
她弯下腰，捡起支票，对着灯光看。那么认真，好像真能兑现似的。
“要钱干什么？”我随口问。
她比划：“弟弟手术。”
“哪个弟弟？我怎么不知道你还有家人。”我嗤笑，“该不会是养在外面的野男人吧？”
她猛地抬头，眼睛红了。拼命摇头，手语打得又快又乱：“不是！亲弟弟！在医院！”
“行了。”我打断她，“明天让助理给你五万。拿了钱，别再来烦我。”
她怔住。慢慢放下手，把支票折成小小的方块，攥进手心。
我转身上楼。走到拐角时回头看了一眼。
她还坐在那里，低头看着掌心。一滴眼泪掉在支票上，她赶紧用袖子擦。
真可笑。
明明是为了钱，还要装委屈。
她弟弟？从来没听她提过。
该不会是新的骗钱借口吧。
一周后，江雨眠消失了。
起初我没发觉。她本来就像空气，存在感稀薄。
直到第三天，阿姨小心翼翼问：“太太出差了吗？她房间要不要打扫？”
我才想起，好像有阵子没看见她了。
餐桌上放着离婚协议。
纸张有些皱，签名歪歪扭扭，“江雨眠”三个字写得艰难。
最后一笔拖得很长，像没力气写完。
旁边有张便条，用打印的字：“对不起，耽误你三年。”
就这一句。
我把纸揉成一团，扔进垃圾桶。
正好白瑶打电话来：“承泽，我回来了，我一下飞机就炖了汤，给你送过去好不好？”
“好。”我说，“多带一份，今晚住这儿。”"}
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。