第章也有人撑不过，第二天就断气了。陈渐亲自写下第一张《谷山坊亡记》。不是牌位，不进宗，不入簿。只写一句话：【此人死于寒夜，生于白云。】狗剩皱眉：你还真写这都没名没姓的。陈渐淡声道：没名不等于没人。咱山头收的，是命，不是户口。他们哪怕只在白云市喘了一口气。也得给他们留个字。这是咱的规矩。......那天下午，南边摊口来了一个身影瘸跛的汉子，拎着一只陶罐，一路跪着爬上山。狗剩正想上去拦，陈渐抬了下手：让他过。那人到了市书馆前，把陶罐放下，拍了三下。砰——砰——砰。没人说话。林纸匠放下笔，从布帐后走出：你来记什么那人指着陶罐，咽了口唾沫：罐里是我妹骨灰。她两天前死在南门边。我们是从江阳逃出来的，饿了十天，一口粥也没喝着。她临死前，只说一句话——‘你去白云。’她说山上有人熬锅，有人挂牌。她说......只要你能上去一趟，你就不是白死。我不想求什么。我就想挂个字。写她真来过。林纸匠盯着那陶罐看了会，没回头，只低声问陈渐：挂吗陈渐声音不大，但透着冷火：挂。挂得比谷山坊还高。写清楚——她不是病死，也不是饿死。她是被逼死。咱这山，不替她伸冤。但咱替她留命。下一个来的人，要是看到这行字，还敢扔人——那咱就不挂了。咱就钉。三天后，白云市西边山腰上，多了一块挂碑板。不是木的，是砖的。烧泥铺新出的窑砖，最厚最重的一块，拿火烙了字。林纸匠亲手刻的。上书六个字：【她来过·白云】不加名，不落姓。下头是一道横划，一条线，粗得像刀，像沟，也像一道断命。狗剩那天爬上山看完，什么都没说，只背着一桶粥，一点点沿路舀，沿着那碑往下走。谁问他干嘛，他就回一句：有人得看见她走的这条路。从江阳，到南门。再到山上。不是跪着来的。......同一天傍晚，林纸匠递了个簿子给陈渐。封皮很破，用的是旧布边裹的，里头却写得一笔一划，干干净净。上面刻着一行小字：【白云记人·不记名】你真打算记下去狗剩在一旁问，这才几天，快满一页了。再这样下去，咱连纸都不够。还有命记吗陈渐接过簿子，翻了两页。命是熬出来的。但记，是给下一锅人看的。哪怕这粥再稀、这山再烂。只要还有一口气。就该有一笔字。他把簿子合上，放进柴房角落那只破箱子里。
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。