直到油灯熄灭。屋子彻底沉浸在黑暗之中。我才回神。徐少秋早就离开了。我盯着手中的铜扣，表面微凉的触感让我一阵苦笑。我以为能捂热的。没想到是我错了。捂不热。直到后日，徐少秋再没出现。他出发那天是个阴沉天。从他出府，我就悄悄跟着他。隐在人群里。直到他的身影彻底消失在城门口，我愣在原地很久。那时，我在想什么。大概是等捷报而来。就像大帅那年一样，平安归府。忽然，身后传来一阵惊呼。我一扭头，竟是那日在徐府拍照的洋人。他用蹩脚的中文，连带手指比划着。我才明白，他那日拍的照片出来了。几番想送去徐府，可门口的看守人不让进。我随他去了一个门店，拿回了照片。照片里的孟子初和徐少秋，一人白色旗袍，一人墨绿军服，莫名地般配。看着看着，我的眼底一片模糊。我突然有些后悔。我不知道这一等，是否还有归期。我在徐府等了一年又一年。直到战事全面告捷。东北彻底将敌人打了出去。北平也迎来了全民胜利。可徐少秋，还没回来。初夏时，我坐在庭院里，听到丫鬟跑着急切的声音。「太太！」「东北来信了！」这是第一次从东北邮到北平家中的信。厚厚一沓。我按不住心中的狂喜，回了屋，一封一封地拆开。全是徐少秋的笔迹。可读着读着，我的手开始发抖，我的眼开始酸胀。我要从何说起。唯有一片泪花，砸湿了那两行。「系我一生心，负你千行泪。」「至吾妻---南嘉」他给我留下了丰厚的财产。这座徐府，他也留给了我。徐家偌大的家业，他更是毫无保留地留给了我。唯独不曾留下他的人。我不顾府中丫鬟的一切劝说，屈身前往东北。我要拿回他的尸骨。即便只是一片布料。同年深秋，我带回了徐少秋的遗物。他的尸骨归于那片战场，早已随风消散。我将他的遗物埋在了府中院里的大树下。这样，我可以日日能看到他。秋风肆起时，我回到什刹海。不曾想在原来的船舶停靠岸边，发现了一个弃婴。我将他带回了家。取了名字——念秋。不知是不是得了徐家的福祉阴德，这孩子极其争气。才有了后来的富甲一方。
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。